【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
大家肯定都聽過,全職太太被稱作「黃臉婆」,對於丈夫在外的某些糟糕的行為,不得不忍氣吞聲。
今天要分享的這篇〈白水青菜〉,就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見,但在作者潘向黎的筆下,卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸,重擊讀者的內心(小編一度感到難受得看不下去......)。
一起來看看這個故事,也說說你的感想吧。
-
白水青菜 / 潘向黎
他進門的時候,客廳裡沒有她的身影。他微微一笑,向廚房走去。她果然在,正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做,盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼,她說:「好把多餘的水分去掉,口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
飯冒著蒸汽,她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
飯很香。奇怪的是,他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米,東北產的,很貴,因為是有機栽培。
好米只是密閉著的香味,要加適量的水,浸適度的時間,然後用好的電飯煲煮,跳到保溫之後,燜合適的時間,香味才會爆發出來,毫無保留,就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過,她回答:我尊重米。
在他笑起來之前,她又加了一句:不過只尊重好的米。
他洗了手,坐在餐桌邊時,兩碗飯已經在桌上了,他的這邊多一個空碗,筷子照例擱在擱筷上,是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟,一個碟裡是十幾粒黃泥螺,並不大,但很乾淨,一粒粒像半透明的岫玉,裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心,嫩嫩的醬色,也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單,因為他都是在外面吃過了,回來再吃一遍。
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼,裡面有綠有白有紅,悅目得很。她說:「你先喝湯。」自己坐下來,開始吃飯,撥幾口飯,就一點菜心,看她吃飯的樣子,好像不吃一口菜也可以似的。
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色,不見油花,綠的是青菜,白的是豆腐,還有三五粒紅的枸杞,除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨,又很醇厚;說厚,又完全清淡;說淡,又透著清甜;而且完全沒有一點味精、雞精的修飾,清水芙蓉般的天然。
就那麼一口,整個胃都舒服了,麻木了一整天的感官復甦,臉上的表情都變了,好像一個薄薄的殼被敲碎了,所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯!
他一連喝了兩碗,然後吃飯,就著黃泥螺和菜心,一個滑,一個脆,都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添,而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下,對她笑。
她也笑,「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯?」
他說的是真話。他的工作宴會應酬多,那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔,味蕾都半昏迷了,直到喝了她的湯,才緩緩醒過來。
「你的湯怎麼做的?」
她莞爾一笑,笑容裡有陽光的味道:「好嗎?」
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的?人家都說老王家湯館好,我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單,就是要有耐心。」她說。
後來,他不只一次懷念那時的生活。那種安寧,那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺,掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色,第一口湯進口,微燙之後,清、香、甘、滑……依次在舌上綻放,青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗,豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫,以及湯順著食道下去,一路潺潺,一直熨貼到胃裡的舒坦。
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是,既有錢又白領,這個白領的意思是泛指,指的是讀過書,有修養講規則,憑知識和智力掙錢,不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
他先是吃皇糧的機關幹部,後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺,早早下了海,折騰了許多行當,最後在房地產上發了,然後是網站、然後是貴族學校,他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
他成了本市的風雲人物,電視臺人物訪談的明星,各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的,他的風度、談吐,贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選,他就上了榜,而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人,只能遠處看看,怎麼能近距離相處?要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士,她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過,這種事,要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度,像他這樣的年紀和身份,這種選擇已經不需要經過考慮了。
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學,是初戀,而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇,那時候也不知道要給自己多留一點時間,畢業後第二年就結了婚,然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲,他不但聰明、學業優異,而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他,因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點,而妻子當年也是學校裡的美女,不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
因為有這樣的妻子,他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子,像個水晶花瓶一樣好看又透明,而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎?要不是她是他的下屬,本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的,很隱蔽但是很真切,這可是一個比自己小20歲的女孩子啊,又漂亮,而且出身很好,父親是大律師,母親是名醫,家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩,沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動,再說他不可能破壞自己的家庭,這麼些年,妻子辭掉幹得好好的中學教師工作,專心在家相夫教子,他沒想過要辜負她。他若是辜負她,她真是什麼都沒有了,一個40出頭的女人,沒有工作沒有事業沒有朋友,她怎麼活?況且,許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻,他不想也掉進這種俗套,犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人,這是他對自己的要求。
起初真的沒有動心,他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性,她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活,他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶,而且因為對他無望的愛,這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上,隨時可能掉下來粉身碎骨。最後,他只好伸手把她接住。
他不回家吃晚飯了。後來,他連晚上都不回來了。他說,實在太忙,不趕回來了。後來又說,想一個人靜靜。
她沉默,就像他每次說不回家吃飯時一樣,綿長而細密的沉默,那重量使他感到壓迫,但是不敢掛電話。最後,她說:「這樣吧,你要回來吃飯就打電話。」
他想,這等於說,如果不打電話,她就不會做好他的飯,還有那罐湯,等他回去了。那是他的家,但是從現在起,沒有他的飯了,沒有人等他了。他有點失落,但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法,也會生氣,會傷心,但是以她的性格,不可能會主動挑破、發作出來。這些年來,他一直覺得自己選對了人結婚,現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想,也許有點荒謬,但是他就是這樣覺得
他不喜歡租房子,他說哪怕只住三個月,我也要住在自己的房子裡,我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他,說:我也是,我也是。他就說要買一套房子,全裝修的,帶全套傢俱和電器的,「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要,她說那種房子沒有風格,她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
嘟嘟一個人住著兩房一廳,是父母給她買的,裝修是她自己來的,是很現代的簡約風格,但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具,一色的白,臥室裡連地毯都是白的,這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
嘟嘟為了歡迎他,給他買了名牌的浴袍和拖鞋,他沒有聽說過,只記得她說那是某個國家皇室用的牌子,她喜歡這個牌子,她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣,她說他不需要。真的,一旦上床,他們都不再需要衣服。
新鮮的愛情,新鮮的瘋狂,新鮮的住處,新鮮的氣氛,好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
也有問題。問題是出乎意料的小問題:他們還是會肚子餓。
他是半個公眾人物,不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基,他倒是可以接受,只是覺得好笑,說:「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉,拒絕再買了。
只好叫外賣,從茶餐廳的簡餐到永和豆漿,從日式套餐到避風塘,從披薩到義大利通心面,他們都叫了個遍,外賣沒有湯,他們有時喝罐裝的烏龍茶,更多的時候喝可樂。
慢慢的,吃飯成了個苦差事。因為難吃,而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊,有的硬梆梆的,有的乾巴巴的,有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯,更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯,冰涼的飲料怎麼能代替湯?和他以前吃的晚餐相比,這些簡直是垃圾。
但是他不敢說。只要他一流露出不滿,嘟嘟就會生氣:那我們出去吃啊,什麼好吃的都有!我也不喜歡吃這些!還不是因為你!或者說……我知道,你又在懷念你過去的生活了!你是不是後悔了?後悔了就明說嘛!
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候,他就在犯愁,要不要自己先到哪裡吃一點東西?不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱,然後吃點吃不飽的東西,半夜又要餓醒。
按照現在流行的劃分,嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正,是因為她小資得天經地義,而且不是為了在人前裝樣,她不欺暗室,別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受,這樣認真把錢不當錢,這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴,她基本上不化妝,但是她的保養品一套都是她一個月的工資,而且用了覺得不好就被丟在一邊。
她說:「用名牌有什麼?把過期的名牌化妝品丟掉,那種感覺才算奢侈,我喜歡!」
她也解釋為什麼這樣:「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西,這樣氣質才會好。」
嘟嘟有兩個愛好,一是健身,一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品,而且每種都不止一本,有各種版本,他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的,雖然她不懂日語,「我可以學啊!」她唱歌般地說。只要有空,她就會隨手拿起一本村上春樹,隨便翻到哪一頁,開始看。看著看著,她的眉頭就會微微蹙起來,光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上,都放著村上春樹,有的合著,有的打開封面封底朝上趴著。
他看過幾次,但是都看不下去,好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境,不知道在說什麼,也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的,真奇怪,嘟嘟在裡面看到了什麼呢?是什麼吸引了她?他沒有問,怕她根本不解釋,反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了,她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯,這一點讓他感到可愛,也有點怯意。
沒想到有一天,他一走進門,就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃!我給你做!」他望著她,好像她突然在說英語,雖然他能聽懂,但是一時反應不過來。她又說了一遍,他才相信自己的耳朵。這真是好消息,他能聽到的最好的消息。
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂,熱鬧得像個小型超市,工作臺上放著兩塊碩大的案板,嶄新的,上面擱著兩把刀,一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀,旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪,一大袋蔬菜,還有一個長麵包,還有五顏六色的罐頭,瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市,一切都顯得有點凌亂,嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質,但是也顯出了熱誠,心無城府、掏心掏肺的那一種。
他感動地表示要幫忙,嘟嘟堅決拒絕了,要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上,把報紙遞到他手裡,甚至給他泡了一杯茶。他看了一下,居然是龍井,她笑著說:「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
嘟嘟終於忙完了,讓他坐到餐桌邊。他急切地過去,看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治,切成小塊的,一摞一摞的幾摞,旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西,仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒,麒麟一番搾。
嘟嘟說:「怎麼樣?」他說:「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始,就自己倒上啤酒,開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙,一邊興致勃勃地說:「這不是一般的東西,這可是村上春樹餐啊。」
「什麼?」他趕快把一口啤酒咽下去。
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多,日本就成立了一個村上春樹美食書友會,根據他書裡的描寫,編了一本村上春樹食譜,讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧?沒想到吧?」
原來是這樣。他拿起一摞三明治,「這是什麼三明治?」
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩,生菜葉子要用涼水泡,吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油,不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的,特地買了一把刀,切得很整齊吧?」
他吃了一口,為了躲避作出評價,就指著那盤紅紅糊糊的東西說:「這是什麼?」
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸,還好書裡注明原味維也納香腸也可以,就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸,調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖,我數過了,一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲,但是那是《挪威的森林》裡的,早期作品,風格不一樣,所以做了這個,這也是《世界末日與冷酷異境》裡的,就是世界末日當天,他和圖書館女孩過了一夜,在她家做的早餐。」
他心裡湧起了愛憐,但是仍然沒有動,倒是嘟嘟,把一條香腸用餐刀切成幾段,用叉叉起一段,送進嘴裡,「哎呀,太棒了!另類!濃烈!豐富!絕對村上春樹!」她吃著,又喝啤酒,漸漸的眼裡泛起了迷濛,又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話,他知道,她已經進入了村上春樹的世界,正在裡面扮演一個角色,這些都是台詞了。
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西,居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間,動用那麼誇張的陣勢,那麼多的調料,他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活?那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家,應該不會這麼粗糙。慢著,這個叫村上春樹的人,會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢?這樣想,又馬上覺得有點對不起嘟嘟,於是努力往嘴裡塞進一疊三明治,馬馬虎虎地嚼幾下,急忙用啤酒把它沖下去,感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
什麼玩意兒呀,就是夾餡麵包片,怎麼看都是簡單對付肚子的東西,好吃?見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家,看看《紅樓夢》,裡面寫的好吃好喝的,那才叫美食,那才叫見識!可是這些他都沒有說,因為嘟嘟忙了半天,他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
吃完這頓難忘的村上春樹餐,他最後說了一句:「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
「今天這樣不是很舒服嗎?」嘟嘟奇怪地反問。
他把嘟嘟的手抓起來,輕輕愛撫著說:「不是這樣的。真的會做的人,就是一碗白水青菜湯,吃起來就夠好了。」他說完這句話,看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了,他立即知道,自己說了一句不該說的話。
他們都不願意想起一個人,一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主,從來不會攔在大路中間,讓你可以放心地開車回家,回到家門口,也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣,走進房間,打開燈,卻猛然一驚,角落裡赫然站著一個人,正是躲也躲不掉的那一個。
她聽見門鈴響的時候,有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看,果然不是。是一個女人。
她打開了門,一個年輕女孩出現在她面前,有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問,這個女孩子說:「叫我嘟嘟吧,我是你丈夫的朋友。」
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門,請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露,沒有找到。
她讓嘟嘟參觀了他們的家,但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來,喝著茶,一時都找不到話題。嘟嘟說:「謝謝你接待我。其實我今天來,一是想看看你是什麼樣子的,另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝,嘟嘟急忙解釋:「我總聽他誇你是個高手,最簡單的菜都能做得最好吃,真的很好奇。」
她似乎有點為難,想了一下,說:「那,你就在這裡吃一點便飯好了。」
嘟嘟像一個真正的客人那樣,坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯,兩個小碟,然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛:就這些?女主人給她盛了一碗湯,一邊說:「平時我們吃飯,也就是這樣。他總是自己盛湯,脾氣急。」
嘟嘟一邊聽,一邊看她的手勢表情,又注意湯的內容,簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷,就問:「你不吃嗎?」她的語氣,好像她是主人。
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃,還是不願意和她一起吃,就不敢再說什麼了。
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——!」了一聲。然後她難以置信地看看女主人,「這就是白水青菜湯?」
女主人說:「他這麼叫。」
「你能告訴我怎麼做的嗎?」嘟嘟一臉懇切,好像她正在上烹調課,面對著給她上課的老師那樣。
女主人停了一下,好像微微地嘆了一口氣。然後說:「要準備很多東西。上好的排骨,金華火腿,蘇北草雞,太湖活蝦,莫干山的筍,蛤蜊,蘑菇,有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹,一切二,這些東西統統放進瓦罐,用慢火照三、四個鐘頭,水一次加足,不要放鹽,不要放任何調料。」
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐,排骨?火腿?蝦?還有那麼多東西,哪裡有它們的影子啊。
女主人自顧自慢慢地說:「好了以後,把那些東西都撈出去,一點碎屑都不要留。等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯?白水?這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話?他每天享用著這樣的東西,卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的,他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間,嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人,也明白了世界上,愛情和愛情之間有多大的不同。
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎?」
「是啊。早上起來就去買菜,然後上午慢慢準備,下午慢慢燉,反正他總是回來得晚,來得及的。」
「那今天你怎麼也準備了呢?他不是……」
「你是說他沒有回來吃晚飯吧?是啊,都半年了,不過我還是每天這樣準備,說不定哪天他突然回來吃呢?再說我都習慣了,守著一罐湯,也有點事情做。」
嘟嘟整個人呆在那裡。半天,才說:「你真了不起。」
女主人愣了一下,然後失神地、輕輕地說:「他整天那麼辛苦,能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語,完全忘記了眼前還有一個人。
嘟嘟突然說:「你今天都告訴了我,你不怕我學會了,他永遠不回來嗎?」
女主人回過神來,看了嘟嘟一眼,笑了。那笑容,好像在說,他不是已經不回來了嗎?又好像在說,他怎麼會不回來呢?好像在責備:你這樣說是不是有點過分啊?又好像在寬容,因為這問題本身很可笑。
這樣笑完了以後,女主人輕輕地問:「你能這樣為他做嗎?」
嘟嘟偏著頭,認真地想了想,說:「我也可以的,但是不必了。」她說完,就站起來走了,走到門口,她站住,回頭一笑,說:「我不是你。」
她走得就像她來時那樣突然,毫無徵兆。
又過去了一個月。傍晚,女人照例在廚房裡,湯罐在煤氣灶上,微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺,往外看,好像看著樓下的草坪,又好像看著一個不確定的地方。
門鈴響。她應著「來了」,過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了,就到那家固定的米行買了一袋米,還是那個牌子的東北大米,完全綠色無公害的,價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
她打開門,卻發現是他。她愣了一下,一句話脫口而出:「怎麼?忘了帶鑰匙?」
他回答:「是啊。」
她馬上回到了廚房,丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思,有點想跟進去,又覺得不妥,一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒,她在廚房裡說:「等一下米行的人會送米來,你接一下。」
他說:「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
米行的人來了,他接下來人手裡的米袋,隨口問道:「錢付了嗎?」夥計說:「付了付了,太太每次都先付的!」
他用雙手握住米袋的兩角,把它提進櫥房。她說:「放這裡。」他就放下了,同時感到如釋重負。
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
她好像看見他坐下來了,就說:「洗手去。」
他洗了手,坐在餐桌邊時,她端著一個大托盤過來了。他想,家裡還是有改進,她不再分幾次跑了。托盤放到桌上,裡面有兩碗飯,兩碟菜:一個是蝦仁豆腐,一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的,忍不住馬上打開蓋子看了一眼,說:「我先喝湯。」
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅,還是清清的湯色,不見油花。他急忙喝了一口,就那麼一口,他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來,又驚又氣,又希望一下子掙醒,發現是夢,好癱回到溫暖的被子裡。
「這是什麼湯?」他不敢吐出來,掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去,急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝?以前的湯不是這樣的!」他委屈地抗議。
她嘗了一口,然後說:「白水青菜,就是這樣的。你要它什麼味道?」
他放下調羹,審視她。她不看他,臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯,但是現在不像過去,好像沒有菜也吃得下去的樣子,她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下,和飯拌在一起,自顧自吃起來,吃得很香。他乾脆不吃了,點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在,這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
吃完最後一口,她把所有的碗碟都收回托盤裡,然後正視著他,說:「我們家以後可能要雇一個鐘點工,我找到工作了,家裡這麼多事。」
他吃了一驚,「工作?什麼工作?」
「到烹飪學校上課。」
「你?當烹飪老師?」
「你忘了,我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來,他脫口而出:「這麼大的事,也不跟我商量。你現在怎麼這樣了?」話一出口,他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己,是他對不起她,不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子,他幾乎不回家,讓她到哪裡找他商量呢?他現在這樣說,只會給她一個狠狠反擊的機會,反擊得他體無完膚。
但是,她沒有反擊,她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼,讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈,但又幽深迷離,好像漆黑的夜裡,四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣,讓人感到寒意。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過23萬的網紅2分之一強,也在其Youtube影片中提到,最新【2分之一強】節目收看►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLyi-Ztspx3ak8Y5MFFSlMiUi4hSAUjVCl 00:00 仲思齊「這特長」讓小禎激動挖角? 04:49 波蘭糧食短缺?靠轉賣「這東西」能發大財? 06:45 魔法學院就...
德 赫 鷹 之巢 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳解答
* 全球疫苗大戰,荷蘭將向新冠肺炎疫苗國際研究項目資助5000萬歐元。以確保疫苗開發後,荷蘭可以取得疫苗。目前美國幾乎注資多數歐美藥廠,確保至少三億劑以上疫苗。歐洲國家齊聲高呼:新冠病毒疫苗必須要專利池,各方享用,不應由一個國家壟斷。
* 荷蘭重症患者持續減少,疫情出現好轉趨勢。荷蘭的疫情形勢並不太樂觀,確診病例每日大量增加。
但根據荷蘭國家患者分布協調中心的報告顯示,在重症監護病房中,新冠患者的數量已經下降到255人,比週三少了20人。
似乎荷蘭已經度過了疫情增長的高峰。
國家急診系統主任恩斯特·庫佩斯(Ernst Kuipers)說:「如果能夠保持這種下降趨勢,到下週一的時候,整個荷蘭ICU病房裡將只有175名新冠患者,這會給其他需要看急診的患者騰出很多空間。」
255名新冠患者中,大部分患者都位於荷蘭醫院,一名在德國接受治療。
* 極限運動又出事故,荷蘭警方出動無人機找遇險衝浪者:席凡寧根是荷蘭最著名的海濱度假勝地。
5月11日晚上,在席凡寧根(Scheveningen)的北海附近,一群水上運動者愛好者相約衝浪,不幸遭遇險情。就在當天晚上,有七名衝浪者被救出,其中兩人搶救無效身亡。
當地救援隊迅速介入搜救,一天之後,救援隊發現了另外兩名衝浪者的屍體,它們看到了其中一名23歲青年人的屍體,但因為條件受限,無法打撈回來。
到目前為止,緊急救援部門已經花了一周的時間尋找這名年輕人的遺體,警方現已出動無人機繼續找尋遇難者。
* 荷蘭首相呼籲年輕人開始參與時代變革:「如果不同意校長的決策,那麼就去阻撓他的行動,對於你們所在的社區中心或者體育館來說亦如是。開始自下而上的革命吧。」在19日的新聞發佈會上,荷蘭首相呂特呼籲年輕人更多地參與進新冠病毒危機的決策討論與制定中來。
呂特說近期為抑制新冠病毒傳播而採取的一些限制性措施也使得兒童和年輕人的生活發生了翻天覆地的變化,「沒有人能夠準確地知道在不久的未來我們的國家將變成什麼樣。你會如何行動呢,在保持社交距離的前提下繼續工作、學習、運動,和朋友一起做音樂嗎?內閣的同僚,包括我自己,我們都認為你們(年輕人)也思考並參與討論這個問題是十分重要的,因為最終我們的未來也會是你們的未來。國家非常需要你們的想法與創造力。」
參看目前的情況,荷蘭的年輕人遵守了社交疏遠規定,而且也向一些政策提出了自己的想法。不過在這個影響輻射舉國上下的危機時刻,行動比言說更有力,呂特建議年輕人直接與學校董事會或市議會面對面,將單純的想法轉化為行動,「從年輕一代開始一點點的變革。」
* 荷蘭農業部長:水貂可能已將新冠病毒傳染給了農場員工:儘管水貂將新冠病毒傳染給人類的概率不高,荷蘭農業、自然及食品質量大臣斯考滕(Carola Schouten)說,但皮毛農場的水貂很有可能已將新冠病毒傳染給了一名工人。
荷蘭在四家農場水貂生活的穀倉里的灰塵和所飼養的動物身上探測出了新冠病毒。根據斯考滕的說法,這名農場員工感染的病毒與工作農場在水貂身上發現的病毒相似,若得到證實,這將會是荷蘭境內新冠病毒動物傳染人的第一個例子。
研究發現,在四所水貂農場中,有兩所檢測出的新冠病毒毒株相似。從現在起,水貂農場都將採取額外的防護措施,為員工們提供防護服,遊客禁止參觀棚廄——斯考滕說在棚廄外的空氣樣本中尚未發現新冠病毒的存在。
荷蘭在2013年推出皮草養殖禁令,其中包括11年的過渡期。在水貂農場作為全球首個出現動物感染新冠病毒的大型養殖機構之後,國內的反皮草運動呼聲愈發高漲,有人呼籲斯考滕在下一個水貂或人類感染病例出現前終結荷蘭境內的皮草農場。
* 大部分荷蘭影院劇院將開放,但收入明顯減少:內閣將進一步放寬政策:荷蘭絕大多數的電影院和劇院都將從6月1日起重新開放,荷蘭人民可以看電影或去劇院觀看演出了。
但是在進入電影院和劇院時,依然有嚴格的條件:每個人必須保持1.5米的距離,大廳里只能坐三十個人。這項規定一定程度上保障了人們的安全,但是影院負責人就不那麼開心了,因為這是無利可圖的。
儘管如此,電影院行業協會NVBF的負責人諾爾特尼斯(Gulian Nolthenius)預計,電影票依然會很快售罄。「這其中包括Pathé、Kinepolis和Vue三大巨頭,它們共同控制了三分之二的市場。」
Pathé是在荷蘭擁有最多分店的連鎖店,目前已售出超過3.6萬張電影票。一位發言人表示,6月首日上映的電影已經開始售罄。但重新開張的電影院對於Pathé來說,也是無利可圖的——影院最多能容納三十個觀眾,平均每四個座位中就有一個座位。該公司表示。在某些情況下,比如在埃因霍溫分院,一天能賣出的票數甚至下降了90%。
* 疫情導致新的弱勢群體和重大社會問題:荷蘭社會影響臨時工作組在給內閣的建議中說,新冠疫情已經為荷蘭社會埋下了隱患。據以阿姆斯特丹市長哈爾瑟瑪(Halsema)為首的工作組稱,許多人的生計在短時間內受到威脅。
許多人面臨財務問題,這可能導致壓力加大,孤獨情緒蔓延,家庭暴力和學費拖欠等問題,甚至也可能無家可歸。
據工作組稱,在疫情的打擊之下,新的弱勢群體正在出現,例如個體經營者、靈活工作者和完成教育或學習的年輕人等。這個工作組包括哈爾瑟瑪(Halsema)、市長德普拉·範·佈雷達(Depla van Breda)、SCP主任金·普特斯(Kim Putters)和教育學榮譽教授米沙·德溫特(Micha de Winter)等人,他們希望採取措施防止問題加劇。
例如,必須為弱勢群體提供早期幫助,為他們提供工作,工作組還主張可以自主取消一些限制,以便在本地執行更加靈活的政策。
* 疫情期間,陽台上發現貓頭鷹:比利時小鎮出現了令人興奮的一幕:年輕的荷蘭人巴特和朋友合租,他在家裡的窗戶上發現了棲息在此的貓頭鷹。被發現時,貓頭鷹們正在窗戶外面的鳥巢中相依。
巴特居住在吉爾市中心,那裡約有40,000名居民。貓頭鷹和它們的幼崽停留在那裡是很罕見的。因為通常來說,這些動物很害羞,很少露面。
據瞭解,貓頭鷹已經在巴特的陽台上築巢,並在那兒產了兩個卵,但它們並未被孵化。2月初,巴特在花箱中發現了3個卵,巴特查詢了貓頭鷹繁殖的季節,並期待著可以在復活節前後孵化出小貓頭鷹。
現在,貓頭鷹寶寶已經五周大,巴特每天都在窗前看著他們聚會。「有時候它們三個坐在玻璃前面看電視。」
巴特說,貓頭鷹母親很害羞。在吉爾中心的教堂周圍發現了貓頭鷹,確切來源尚不清楚。巴特在Facebook上表示,預計這群可愛的小傢伙們還會在他的陽台上再待兩個月。
* 荷蘭大城市的文化議員要求政府給予更多支持
荷蘭四個主要城市的文化議員寫了一封公開信,呼籲政府向文化部門投入更多資金。根據四名議員的說法,現在分配的3億歐元是不夠的。
分別來自阿姆斯特丹、鹿特丹、海牙和烏特勒支的四名文化議員在信中說,文化部門的儲備資金正在消耗殆盡,「我們分析了四大部門在文化方面受到的影響,截至2020年7月1日,這些城市的虧損額為1.14億歐元。作為四個主要城市的文化議員,我們當然不希望破壞並重新修建這些文化設施,這要付出很多額外費用。」
「與中央政府不同,市政當局不應出現預算赤字。而且,未來幾年我們將面臨巨大的財政挑戰,介於如今我們的預算已經面臨壓力,如果我們要保持文化基礎,中央政府必須介入。」他們在信中這樣寫道。
鹿特丹博物館,Boijmans Van Beuningen博物館,烏特勒支中央博物館,海牙美術館和阿姆斯特丹Stedelijk博物館館長稱,如果沒有額外的支持,博物館文化產業將變成一個「灰色地帶」 。
* 荷蘭某肉類加工廠5名工人Covid-19檢測呈陽性,現已關閉。
據荷蘭《每日彙報》(AD):荷蘭赫龍洛(Groenlo)屠宰場中有45名工人檢測出冠狀病毒呈陽性,目前該工廠已經在週三關閉。
此前,荷蘭最大的肉類加工公司維揚(vion)集團在Scherpenzeel也遭受了冠狀病毒的襲擊,當時有28名來自東歐的工人檢測出陽性,並在河上的游輪上進行了隔離。
荷蘭聯合工會(FNV)發言人約翰·克里恩(John Klijn)表示,肉類加工是勞動密集型工作,雇用了大量工作人員。因為80%的勞動力是移民工人,他們生活在一起,並一起乘車上下班,如果沒有保持適度的社交距離,極易引發問題。
德 赫 鷹 之巢 在 報導者 The Reporter Facebook 的最讚貼文
【閱讀的島:環島書展+巡迴講座】
為了扭轉台灣圖書經銷體系的結構失衡,讓獨立書店都可以取得想要陳售的書籍、可以將好書推薦給每處在地的讀者,台灣七十二家獨立書店與閱讀空間聯合組成了「友善書業供給合作社」。
這一年的年度活動「閱讀的島:環島書展+巡迴講座」(https://goo.gl/xZWC7T ),友善書業希望透過產業上下游的協作、作家或出版人的策展、書店中的交流互動,讓在主流暢銷法則下被沖遠的好書重回架上,以環島接力的議題講座深化討論,讓閱讀扎根。
《報導者》顧問黃哲斌受邀擔任第三季的主題策展人,因此很高興能與粉絲們分享這有意義的活動。
--------------------------------------------------------------------------------
★策展主題
衝浪,在數位媒體的潮尖:我們這時代的新聞與網路
★策展人
黃哲斌(《報導者》顧問 )
★策展說明
1974年,溫頓.瑟夫與鮑勃.肯恩定義了網路傳輸協議TCP/IP;1990年,提姆.柏納斯.李寫出第一個WWW網頁,他們當下或許沒料到,人類的溝通模式、上百萬人的產業生計,即將被徹底顛覆,從此無法回頭。
在他們之前,「網路」是一種軍事設施或學術實驗;在他們之後,「網路」是一個劃分時代的紀年方式,就像「石器時代」一樣,網路將「數位移民」與「數位原住民」劃分為二。
如今,我們都身陷其間,網路永難回歸地,改變了我們傳送口信、聆聽音樂、戀愛、吵架、查閱資料、維繫友情、採購、銷售、聚眾滋事、推翻政權的方式,也永恆扭轉了印刷、郵務、攝影、唱片、電影等老派產業的營生模式。
喔,對了,還有新聞這一行。
在網路普及之前,媒體產業粗分為「紙本媒體」與「電子媒體」,前者以報紙與雜誌為大哥,後者以廣播與電視為龍骨。然而,當網路封包的主要幹道,從書房中電話撥接的數據機,不斷進化為寬頻光纖、蜂巢網絡、無線Wi-Fi、藍芽,如今,看不見的電波在我們周圍密織成網,撒佈一道又一道的資訊任意門,新聞媒體也被迫轉化,或者死亡。
以台灣經驗為例,1988年,解除報禁,1993年,開放廣播電台與有線電視,新聞媒體一度有如繁花盛放。兩千三百萬人口,除了四家無線台的新聞時段,台灣的五百萬有線電視收視戶,遙控器上有七家全時新聞頻道隨時任選,還不包括公共電視、專業財經台,以及大愛新聞等宗教性電視台。
超量供給的電視新聞,像是過度通膨的資訊產品,投入爭逐有限的廣告市場,使得多數媒體都處於飢餓邊緣。以報紙廣告量為例,1990年,全台灣報紙仍有300億台幣的廣告營收,2001年剩下206億,這兩年不到九十億,蒸發超過三分之二。另一方面,擁擠的頻道追逐過少的眼球,有線新聞台的收視率,幾乎都在小數點以下競爭,加上頗受質疑的收視率調查機制、迷信收視數字與每千人成本的廣告主,共同打造「只為收視率活一天」的電視新聞生態。
當網路大浪來襲,年輕讀者快速逃離,然後是壯年讀者、中年讀者,民生報與大成報熄燈,三家晚報只剩一家,「時報集團」率先不支易主,售予在中國經商致富的旺旺集團蔡家。三年前,台灣「壹傳媒」傳出將以175億元由五大財團「團購」,旺旺蔡家赫然是其一,且出資最多,此事驚動台灣社會,掀起一波「反媒體壟斷」運動。在主管機關NCC阻擋下,交易破局,黎智英將壹電視賣給他人,仍保有旗下報紙與雜誌。
這就是台灣傳媒的當代處境,扭曲的競爭生態,失衡的供需關係,緩慢痛苦的數位轉型,管理失當的肥大組織,共同造就一個悲劇性的產業文化。從業者缺乏健康的流動管道,被迫在掙扎懷疑中度日;由於退出門檻過高,不甘認賠的老闆撐著不走,拼命刪減採訪預算,千方百計擠榨營收,不惜犧牲記者權益與新聞品質,廣受詬病的「即時新聞」熱潮即是如此產物。
監視器與YouTube儼然是電視新聞的主要消息來源,新聞網站一篇又一篇抄著名人臉書及其他媒體的新聞。然後是臉書小編,架構這時代的獨特媒體現象。網路帶來痛楚與裂變,也帶來希望與許諾,兩者一樣公平,一樣未知。
在此一「水泥未乾」的媒體時代,讓我們一起閱讀媒體,也閱讀網路。
★推薦書目21本
報紙消失中:變異中的新聞業──
《給年輕記者的信》,塞繆爾.弗里德曼(五南)
《記者囧很大》,林靜梅(廣場出版)
《介入的旁觀者》,阿潑(麥田)
《黑夜中尋找星星》,何榮幸、台大新聞研究所(時報出版)
《新聞的騷動》,艾倫.狄波頓(先覺)
《草根媒體》,Dan Gillmor(歐萊禮)
《一位數位移民的告白》,尼克.比爾頓(行人)
《別對我撒謊》,約翰.皮爾格(商周出版)
《街頭守門人》,新聞e論壇(衛城出版)
《大媒體的金權遊戲》,朗諾.貝提格、琴.琳.霍爾(漫遊者文化)
《新聞業的危機與重建》,羅世宏、胡元輝編(允晨文化)
那些網路教我們的事:通往未來的科技許諾──
《誰控制了總開關?》,吳修銘(行人)
《聰明網路使用手冊》,霍華德.瑞格德(行人)
《鄉民都來了》,克雷.薛基(貓頭鷹)
《下班時間扭轉未來》,克雷.薛基(行人)
《政府正在監控你:史諾登揭密》,格倫.格林華德(時報出版)
《科技想要什麼》,凱文.凱利(貓頭鷹)
《搜尋引擎沒告訴你的事》,伊萊.帕理澤(左岸文化)
《網路讓我們變笨?》,尼可拉斯.卡爾(貓頭鷹)
《全民書寫運動》,約翰.哈特利(漫遊者文化)
《TOO BIG TO KNOW》,大衛.溫柏格(貓頭鷹)
★參展書店
台東.晃晃書店、旗山.小露吃双淇淋、新營.曬書店×新營市民學堂、溪州.成功旅社農用書店、花壇.有此藝說、台中.新手書店、新竹.水木書苑、平鎮.晴耕雨讀小書院、中和.燦爛時光:東南亞主題書店、淡水.有河book、台北.註書店、宜蘭.松園小屋。
★巡迴講座
台中.新手書店
10/28(三) 19:30-21:30
新媒體動力源哪裡來
主講:鄭國威(《PanSci 泛科學》總編輯)
新營.曬書店×新營市民學堂
11/07(六) 14:30-16:30
臉書如何改變了我們的手機螢幕:數位時代的十個關鍵字
主講:黃哲斌(媒體觀察者)
旗山.小露吃双淇淋
11/14(六) 14:00-16:00
走一條不同的路──我們的新聞小革命
主講:何榮幸(《報導者》共同創辦人)
平鎮.晴耕雨讀小書院
11/14(六) 19:00-21:00
關於數位的變化,還有時代的故事
主講:盧諭緯(《數位時代》編輯總監)
中和.燦爛時光:東南亞主題書店
12/12(六) 14:30-16:30
我們這時代的新聞與網路
主講:陳順孝(輔大新聞系副教授)
台東.晃晃書店
12/22(二) 19:30-21:30
新媒體與新聞的情仇
主講:張約翰(世新大學博士候選人)
宜蘭.松園小屋
12/26(六) 14:00-16:00
記者的真相肉搏戰
主講:林靜梅(公共電視記者)
★「閱讀的島」粉絲頁:
https://www.facebook.com/FribookerFair
#報導者 閱讀的島
德 赫 鷹 之巢 在 2分之一強 Youtube 的精選貼文
最新【2分之一強】節目收看►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLyi-Ztspx3ak8Y5MFFSlMiUi4hSAUjVCl
00:00 仲思齊「這特長」讓小禎激動挖角?
04:49 波蘭糧食短缺?靠轉賣「這東西」能發大財?
06:45 魔法學院就在這!波蘭佐查城堡竟是當地人害怕的景點?
12:17 在波蘭看個醫生要等18年?小梁驚:一出生就先掛號?
14:45 「波蘭人」台語讀音太勁爆?仲思齊自我介紹被糗翻?
16:18 靠翻譯賺便當?仲思齊讚懂英文好處多多?
16:56 蛋糕撇一邊,感情狀況成焦點?小禎:有女兒介意嗎?
26:10 新加坡mix波蘭創意料理!味道竟激似泰式咖哩雞?
#波蘭 #文化 #古堡 #魔法學院 #天菜 #感情 #美景 #糗事 #烙台語 #翻譯 #小鮮肉 #拿破崙蛋糕
★訂閱【2分之一強】Youtube►►https://www.youtube.com/channel/UCrRJRIIH_ku2rd8Ne6nR4cQ?sub_confirmation=1
★YouTube限定獨家【2分之一強網路版】►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLyi-Ztspx3aklCPyt4y5uGioPwPZvU7m7
★羅時豐搭檔嗆辣小禎【今晚開讚吧】!►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLemzfJrxLjZr7zH8FLgezozIKnvqHsLL0
★打工換宿遊台灣【請問 今晚住誰家】►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLSbc11qZgT1-EsK2A-Zxbzk9jlPsvQujN
★女性必看寶典【媽媽好神之俗女家務事】►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLf4Dzm4zX_nVns1du43OHmjP4XBxU15FL
★健康醫療知識【醫師好辣】►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLL4ugceG1iyeMfbLvWecAs3re_dOBHR9f
★和曾國城一起動動腦【全民星攻略】►►https://www.youtube.com/playlist?list=PLktxyvtfjgOO3q9B8C2dkcad5m0Z89pQD
德 赫 鷹 之巢 在 有没有好看的德赫同人文? - 云树汀舟的回答 - 知乎 的相關結果
先罗列书名,后面是部分简述。 ①翻译完结的中长篇小说: 1. 镣铐之下Manacled (超长篇). 2. 隔离isolation. 3. 鹰之巢The Eagle's Nest. 4. 苹果派的补偿之旅Apple Pie ... ... <看更多>
德 赫 鷹 之巢 在 #德赫[超话]# 鹰之巢(The Eagle'... 来自BeckyLEEs - 微博 的相關結果
德赫 [超话]# 《鹰之巢》(The Eagle's Nest)译文“转正”啦,终于不是无证经营了。 感谢小伙伴的提醒,《鹰之巢》的原作者终于开放翻译授权了。 ... <看更多>
德 赫 鷹 之巢 在 Fanfic: 【授权翻译】鹰之巢Ch 1, Harry Potter - FanFiction 的相關結果
和哈利、罗恩、金妮一起坐着学校的马车驶在回霍格沃茨的路上时,赫敏不确定自己到底想在第八学年得到什么。她满心都是回到熟悉之地的怀念之情,也实 ... ... <看更多>